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ਕਿਸੇ ਇਨਸਾਨ ਦੀ ਇਨਸਾਨੀਅਤ ਦਾ ਸਹੀ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਉਣ 
ਲਈ ਉਸ ਨੂੰ ਕਾਫ਼ੀ ਸਮੇਂ ਤੀਕਰ ਘੋਖਣ-ਪੜਤਾਲਣ ਦੀ ਲੋੜ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। 
(ਉਸ ਨੂੰ ਲੰਮੇ ਸਮੇ ਤੀਕਰ ਜਾਂਚਣਾ-ਪਰਖਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ) । ਜੇਕਰ 
ਕੋਈ ਜਣਾ ਫਲ ਦੀ ਇੱਛਾ ਰੱਖੇ ਬਗ਼ੈਰ ਦੂਜਿਆਂ ਦੀ ਭਲਾਈ ਵਿਚ ਲੱਗਾ 
ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਇਸ ਤੋਂ ਚੈਗੀ ਤੇ ਵਧੀਆ ਗੱਲ ਹੋਰ ਕੀ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ ।ਜਿਸ ਬੈਦੇ 
ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਸੁਣਾਉਣ ਵਾਲਾ ਹਾਂ, ਉਸ ਨੇ ਤਾਂ ਆਪਣੀ ਮਿਹਨਤ 
ਅਤੇ ਲਗਨ ਨਾਲ ਇਸ ਧਰਤੀ ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਹੀ ਬਦਲ ਦਿੱਤੀ। 

ਗੱਲ ਅਸਲ ਵਿਚ, ਕਾਫ਼ੀ ਪੁਰਾਣੀ ਹੈ । ਅੱਜ ਤੋ“ ਲੱਗਭਗ ਚਾਲੀ 
ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਮੈ” ਫ਼ੌਜ ਤਿਚ ਭਰਤੀ ਹੋਇਆ ਸਾਂ । ਸਾਲ ਭਰ ਦੀ ਟ੍ਰੇਨਿਗ 
ਮਗਰੋਂ ਮੈਨੂੰ ਪੰਦਰਾਂ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਛੁੱਟੀ ਮਿਲੀ ਸੀ। ਛੁੱਟੀ ਸਮੇਂ ਘਰ ਜਾਣ ਦੀ 
ਥਾਂ ਮੈਂ ਘੁੰਮਣ ਫਿਰਨ (ਘੁਮੱਕੜੀ) ਦੀ ਗੱਲ ਸੋਚੀ । ਆਪਣੇ ਫ਼ੌਜੀ ਬੈਲੇ 
ਵਿਚ ਕੁਝ ਖਾਣ-ਪੀਣ ਦਾ ਸਮਾਨ ਰੱਖ ਕੇ ਅਤੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਛਾਗਲ ਲੈ ਕੇ ਮੈ 
ਸੇਰ ਲਈ ਨਿਕਲ ਪਿਆ ।ਜਿਸ ਇਲਾਕੇ 'ਚੋਂ' ਮੈਂ ਲੈਘਰਿਹਾ ਸਾਂ, ਉਸ ਤੋਂ 
ਮੈਂ ਪਹਿਲਾਂ ਤੋਂ ਵਾਕਫ਼ ਨਹੀਂ ਸਾਂ । ਜ਼ਮੀਨ ਉੱਕੀ ਬੋਜਰ ਸੀ । ਕਿਤੇ ਕਿਤੇ 
ਪੀਲੇ ਧਤੂਰੇ ਦੀਆਂ ਕੈਡਿਆਲੀਆਂ ਝਾੜੀਆਂ ਦਿਸਦੀਆਂ ਸਨ। ਬਾਕੀ ਥਾਂ 
ਸੁੱਕੀ ਘਾਹ ਤੋ" ਬਿਨਾਂ ਕੁਝ ਵੀ ਉਗਿਆ ਹੋਇਆ ਨਹੀਂ ਸੀ। 

ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਘੁੰਮਦਿਆਂ ਦੋ ਦਿਨ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਇਹ 
ਇਲਾਕਾ ਕਾਫ਼ੀ ਵੀਰਾਨ ਸੀ ਅਤੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਸੈਨਾਟਾ ਛਾਇਆ 
ਹੋਇਆ ਸੀ। ਜਿਥੇ ਮੈਂ ਹੁਣ ਖਲੋਤਾ ਸਾਂ, ਇਥੇ ਸ਼ਾਇਦ ਕਦੀ ਪਿੰਡ ਹੁੰਦਾ 
ਹੋਵੇਗਾ। ਇਕ ਥਾਂ ਤੇ ਛੇ-ਸੱਤ ਮਕਾਨ ਸਨ, ਜੇ ਹੁਣ ਖੰਡਰ ਹੋ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। 


ਰ੍ ਚਲ੍ਹਾ, ਸਰੋਤ ਥਜ਼ੈਰਾ ਜ਼ਰੂਰ ਹੋਏਗਾ। ਮਾੜੀ ਜਿਹੀ ਭਾਲ ਪਿੱਛੇ ਇਕ 
ਨਾਲਾ ਵਖਾਲੀ ਤਾਂ ਦਿੱਤਾ ਪਰ ਉਹ ਵੀ ਹੁਣ ਸੁੱਕਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਮੈ ਕੁਝ 
ਦੇਰ ਉਥੇ ਹੀ ਆਰਾਮ ਕਰਨ ਦੀ ਸੋਚੀ । ਮੇਰਾ ਪਾਣੀ ਮੁੱਕ ਗਿਆ ਅਤੇ 
ਪਿਆਸ ਨਾਲ ਮੇਰਾ ਗਲਾ ਖ਼ੁਸ਼ਕ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਇਕ ਕੋਨੇ ਵਿਚ 
ਇਕ ਟੁੱਟਾ ਮੰਦਰ ਵੀ ਨਜ਼ਰੀਂ ਪਿਆ।ਪਰ ਉਥੇ ਹੁਣ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹਿੰਦਾ। 


ਜੂਨ ਦਾ ਮਹੀਨਾ ਸੀ। ਸੂਰਜ ਦੀ ਗਰਮੀ ਨਾਲ ਭੋ` ਤਪ ਰਹੀ ਸੀ। 
ਤੇਜ਼ ਹਵਾ ਧੂੜ ਉਡਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਸ ਉਦਾਸੀ ਭਰੇ ਮਾਹੌਲ ਨੂੰ ਮੈ' ਜ਼ਿਆਦਾ 


ਚਿਰ ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਨਾ ਕਰ ਸਕਿਆ। ਮੈਂ ਇਕ ਪਗਡੰਡੀ ਤੋਂ ਹੀ ਅਗਾਂਹ ਨੂੰ 
ਹੋਇਆ। ਪੰਜ ਘੰਟੇ ਤਕ ਤੁਰਦੇ ਰਹਿਣ ਪਿੱਛੋਂ ਪਾਣੀ ਕਿਧਰੇ ਵੀ ਨਾ ਲੱਭਾ। 
ਹੁਣ ਤਾਂ ਮੈਂ ਪਾਣੀ ਦੀ ਆਸ ਵੀ ਗਵਾ ਬੈਠਾ ਸਾਂ। ਮੇਰੇ ਚਾਰੇ ਪਾਸੇ ਸੁੱਕੀ ਭੋ 
ਵਿਚ ਉੱਗੀਆਂ ਕੈਡਿਆਲੀਆਂ ਝਾੜੀਆਂ ਤੋ ਬਿਨਾਂ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ।ਇਸ 
ਸੈਨਾਟੇ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਦੂਰ ਇਕ ਕਾਲੀ ਜਿਹੀ ਪਰਛਾਈਂ ਦਿਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਦੂਰੋਂ 
ਇਹ ਬਿਰਛ ਜਿਹੇ ਵਾਂਗ ਜਾਪੀ ਅਤੇ ਮੈ“ ਉਸ ਪਾਸੇ ਵੱਲ ਨੂੰ ਤੁਰ ਪਿਆ। 
ਕੋਲ ਪੁੱਜਣ 'ਤੇ ਉਹ ਇਕ ਆਜੜੀ ਨਿਕਲਿਆ। ਉਸ ਦੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ 
ਸਖ਼ਤ ਭੋ” 'ਤੇ ਤੀਹ ਭੇਡਾਂ ਬੈਠੀਆਂ ਸਨ। 

ਉਸ ਨੇ ਕੱਦੂ ਦੀ ਤੂੰਬੀ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਪਾਣੀ ਪਿਆਇਆ ਅਤੇ ਕੁਝ ਦੇਰ 
ਪਿੱਛੋਂ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਘਰ ਲੈ ਗਿਆ। ਉਹ ਇਕ ਡੂੰਘੀ ਕੁਦਰਤੀ 
ਬਾਉਲੀ 'ਚੋਂ` ਪਾਣੀ ਖਿੱਚਦਾ ਸੀ। ਏਨੀ ਗਹਿਰਾਈ ਤੋ` ਪਾਣੀ ਖਿੱਚਣ 
ਲਈ ਉਸ ਨੇ ਪੁਲੀਆਂ ਅਤੇ ਰੱਸੀਆਂ ਦਾ ਇਕ ਜੁਗਾੜ ਬਣਾਇਆ 
ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਹ ਆਦਮੀ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਬੋਲਦਾ ਸੀ। ਇੰਝ ਸ਼ਾਇਦ ਇਸ 
ਲਈ ਸੀ ਕਿ ਉਥੇ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਉਸ ਨਾਲ ਗੱਲ-ਬਾਤ 
ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਉਥੇ ਕੋਈ ਹੋਰ ਬੈਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ।ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਸਵੈ-ਵਿਸ਼ਵਾਸ 
ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਇੰਝ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਕੈਮ 'ਚ ਕਾਫ਼ੀ ਹੁਸ਼ਿਆਰ 
ਹੋਵੇ। ਇਸ ਸੁੰਨਸਾਨ ਬੈਜਰ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਦੇ ਮਿਲਣ ਦੀ ਕੋਈ 
ਉਮੀਦ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਬਾਕਾਇਦਾ ਇਕ ਪੱਕੇ ਮਕਾਨ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ. 
ਜਿਸ ਨੂੰ ਉਸ ਨੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਦੇ ਪੱਥਰਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਹੱਥੀਂ ਬਣਾਇਆ 
ਸੀ।ਮਕਾਨ ਦੀ ਛੱਤ ਮਜ਼ਬੂਤ ਸੀ। ਛੱਤ ਨਾਲ ਹਵਾ ਟਕਰਾ ਕੇ ਸਾਂ-ਸਾਂ ਕਰ 
ਰਹੀ ਸੀ। 

ਘਰ ਅੰਦਰ ਸਾਰੀਆਂ ਵਸਤਾਂ ਥਾਂ-ਸਿਰ ਕਰੀਨੇ ਨਾਲ ਰੱਖੀਆਂ 
ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਭਾਂਡੇ ਮਾਂਜੇ-ਧੋਤੇ ਪਏ ਸਨ ਅਤੇ ਫ਼ਰਸ਼ ਸਾਫ਼-ਸੁਥਰਾ ਸੀ। 
ਇਕ ਕੋਨੇ ਵਿਚ ਤਿੱਖੀ ਕੁਹਾੜੀ ਪਈ ਸੀ। ਚੁੱਲ੍ਹੇ ਦੀ ਮੱਠੀ ਅੱਗ ਉਤੇ 
ਪਤੀਲੀ ਵਿਚ ਖਿਚੜੀ ਰਿੱਝ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਏਨੀ ਹੁਸ਼ਿਆਰੀ ਨਾਲ 
ਆਪਣੇ ਕੋਟ ਉਤੇ ਟਾਕੀ ਲਾਈ ਹੋਈ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਦੇ ਲੱਗੇ ਹੋਣ ਦਾ ਪਤਾ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਦਾ। ਉਸ ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਖਿਚੜੀ ਖੁਆਈ। ਖਾਣ ਪਿਛੋਂ ਮੈ 
ਸਿਗਰਟ ਸੁਲਗਾਈ ਅਤੇ ਇਕ ਉਸ ਨੂੰ ਵੀ ਦਿੱਤੀ।ਉਸ ਨੇ ਕਿਹਾ ਕਿ ਉਹ 


ਗੱਲ ਅਸਲ ਵਿਚ ਕਾਫ਼ੀ ਪੁਰਾਣੀ ਹੈ। ਅੱਜ ਤੋ ਲਗਭਗ 40 ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਜਦੋ ਲੇਖਕ ਫੌਜ਼ ਵਿਚ ਭਰਤੀ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਸਾਲ 

ਭਰ ਦੀ ਟ੍ਰੋਨਿਗ ਮਗਰੋ ਮੈਨੂੰ 15 ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਛੁੱਟੀ ਮਿਲੀ ਸੀ। ਛੁੱਟੀ ਸਮੇ ਘਰ ਜਾਣ ਦੀ ਥਾਂ ਮੈ” ਪਰੰਮਣ ਫਿਰਣ (ਘੁਮੱਕੜੀ) ਦੀ 

ਗੱਲ ਸੋਚੀ। ਆਪਣੇ ਫੌਜੀ ਥੈਲੇ ਵਿਚ ਕੁਝ ਖਾਣ ਪੀਣ ਦਾ ਸਾਮਾਨ ਰੱਖ ਕੇ ਅਤੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਸਗਲ ਲੈ ਕੇ ਉਹ ਸੈਰ ਲਈ ਨਿਕਲ 

ਪਿਆ। ਜੂਨ ਦਾ ਮਹੀਨਾ ਸੀ। ਸੂਰਜ ਦੀ ਗਰਮੀ ਨਾਲੋ ਭੋਂ ਤੱਪ ਰਹੀ ਸੀ। ਤੇਜ ਹਵਾ ਉੱਡਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਸ ਸੇਨਾਟੇ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ 
ਦੂਰ ਸਾਰੇ ਇਕ ਕਾਲੀ ਜਿਹੀ ਪਰਛਾਈਂ ਦਿਸੀ। ............ 


ਸਿਗਰਟ ਨਹੀਂ ਪੀਂਦਾ । ਉਸ ਦਾ ਇਕ ਜੱਤਲ ਕੁੱਤਾ ਸੀ। ਪਰ ਉਹ ਵੀ 
ਆਪਣੇ ਮਾਲਕ ਵਾਂਗ ਹੀ ਚੁੱਪਚਾਪ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। 
ਉਥੇ ਰਾਤ ਕੱਟਣ ਲਈ 'ਹਾਂ' ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਹੋਵੇ। ਅਗਲਾ ਪਿੰਡ ਇਥੋਂ 
ਲਗਭਗ ਡੇਢ ਦਿਨ ਦੀ ਦੂਰੀ 'ਤੇ ਸੀ. ਇਸ ਲਈ ਇਹ ਹੀ ਚੋਗਾ ਸੀ ਕਿ 
ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਥੱਕੇ ਪੈਰਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਆਰਾਮ ਕਰ ਲੈਣ ਦਵਾਂ। ਇਸ ਪਹਾੜੀ 
ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਦੂਰ-ਦੁਰਾਡੇ ਕਈ ਛੋਟੀਆਂ-ਛੋਟੀਆਂ ਬਸਤੀਆਂ (ਠਾਹਰਾਂ) 
ਸਨ। ਉਹ ਕੱਚੇ ਪਹਿਆਂ ਦੁਆਰਾ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਜੁੜੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। 
ਇਨ੍ਹਾਂ ਬਸਤੀਆਂ ਦੇ ਵਸਨੀਕ ਲੱਕੜ ਤੋਂ ਕੋਇਲਾ ਬਣਾਉਣ ਦਾ ਧੈਦਾ 
ਕਰਦੇ ਸਨ। ਕੋਇਲੇ ਦੇ ਧੈਦੇ ਕਾਰਨ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਦੇ ਸਾਰੇ ਬਿਰਛ ਕੱਟੇ 
ਜਾ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਬੇਰਹਿਮ ਹਵਾ ਨੂੰ ਡੱਕਣ ਵਾਲਾ ਕੋਈ ਬਿਰਛ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਬਚਿਆ। 

ਟਿੱਬਿਆਂ ਉਪਰ ਹਰ ਵੇਲੇ ਧੂੜ-ਭਰੀ ਹਨੇਰੀ ਨੱਚਿਆ ਕਰਦੀ ਸੀ। 
ਕੋਇਲੇ ਦੇ ਪੈਦੇ ਵਿਚ ਕੋਈ ਜ਼ਿਆਦਾ ਫ਼ਾਇਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ।ਕੋਇਲੇ ਨੂੰ ਗੱਡੀ 
`ਤੇ ਸ਼ਹਿਰ ਤੀਕਰ ਪਹੁੰਚਾਣ ਵਿਚ ਦੋ ਦਿਨ ਲੱਗ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਇਸ ਦੇ 
ਬਦਲੇ ਦਲਾਲ ਜੋ ਪੈਸਾ ਦਿੰਦੇ ਸਨ, ਉਸ ਨਾਲ ਖਰਚੇ ਵੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ 
ਪੂਰੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਕਰਜ਼, ਬੀਮਾਰੀ _ਅਤੇ _ਅਨ-ਉਪਜਾਊ 

ਖਾਣੇ ਪਿੱਛੋਂ ਆਜੜੀ ਨੇ ਇਕ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਝੋਲਾ ਚੁੱਕਿਆ ਅਤੇ 
ਉਸ ਵਿਚਲੇ ਸਾਰੇ ਬੀਜ ਮੇਜ਼ ਉਪਰ ਉਲੱਦ ਦਿੱਤੇ । ਫੇਰ ਉਹ ਬੜੇ ਧਿਆਨ 
ਨਾਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਜਾਂਚ-ਪਰਖ ਕਰਨ ਲੱਗਾ। ਉਹ ਇਕ ਇਕ ਬੀਜ ਨੂੰ 
ਚੰਗੇ ਬੀਜਾਂ ਨੂੰ ਚੁਣ-ਛਾਂਟ ਕੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਰੱਖਦਾ। ਮੈਂ ਸਿਗਰਟ ਦਾ ਇਕ 
ਕਸ਼ ਖਿੱਚਿਆ ਅਤੇ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਮੈਂ' ਵੀ ਬੀਜਾਂ ਨੂੰ ਛਾਂਟਣ ਵਿਚ ਉਸ ਆਜੜੀ 
ਦੀ ਕੁਝ ਮਦਦ ਕਰਾ। ਪਰ ਉਸ ਕਿਹਾ ਕਿ ਉਹ ਇਹ ਕੈਮ ਆਪਣੇ ਹੱਥੀਂ ਹੀ 
ਕਰੇਗਾ। ਉਹ ਜਿਸ ਲਗਨ ਅਤੇ ਇਕਾਗਰਤਾ ਨਾਲ ਆਪਣਾ ਕੈਮ ਕਰ 
ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਆਪ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਇਹ ਦਖ਼ਲ ਅੰਦਾਜ਼ੀ 
ਚੰਗੀ ਨਾ ਲੱਗੀ। 
ਜ਼ਮੀਨ ਕਾਰਨ ਕੋਇਲੇ ਦਾ ਪੈਦਾ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਪਰਿਵਾਰ ਵੀ ਸਹਿਜੇ ਸਹਿਜੇ 
ਮਰ ਰਹੇ ਸਨ। 

ਖਾਣੇ ਪਿੱਛੋਂ ਆਜੜੀ ਨੇ ਇਕ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਝੋਲਾ ਚੁੱਕਿਆ ਅਤੇ 
ਉਸ ਵਿਚਲੇ ਸਾਰੇ ਬੀਜ ਮੇਜ਼ ਉਪਰ ਉਲੱਦ ਦਿੱਤੇ। ਫੇਰ ਉਹ ਬੜੇ ਧਿਆਨ 
ਨਾਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਜਾਂਚ-ਪਰਖ ਕਰਨ ਲੱਗਾ। ਉਹ ਇਕ ਇਕ ਬੀਜ ਨੂੰ 
ਚੇਗੇ ਬੀਜਾਂ ਨੂੰ ਚੁਣ-ਛਾਂਟ ਕੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਰੱਖਦਾ। ਮੈਂ ਸਿਗਰਟ ਦਾ ਇਕ 
ਕਸ਼ ਖਿੱਚਿਆ ਅਤੇ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਮੈਂ ਵੀ ਬੀਜਾਂ ਨੂੰ ਛਾਂਟਣ ਵਿਚ ਉਸ 
ਆਜੜੀ ਦੀ ਕੁਝ ਮਦਦ ਕਰਾਂ।ਪਰ ਉਸ ਕਿਹਾ ਕਿ ਉਹ ਇਹ ਕੈਮ ਆਪਣੇ 
ਹੱਥੀਂ ਹੀ ਕਰੇਗਾ। ਉਹ ਜਿਸ ਲਗਨ ਅਤੇ ਇਕਾਗਰਤਾ ਨਾਲ ਆਪਣਾ 
ਕੈਮ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਆਪ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਇਹ ਦਖ਼ਲ 
ਅੰਦਾਜ਼ੀ ਚੰਗੀ ਨਾ ਲੱਗੀ। ਸਾਡੇ ਦੋਹਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਬੱਸ ਏਨੀ ਕੁ ਹੀ ਗੱਲ- 
ਦੀਆਂ ਦਸ ਦਸ ਦੀਆਂ ਢੇਰੀਆਂ ਬਣਾਉਣ ਲੱਗਾ। ਢੇਰੀ ਬਣਾਉਣ ਸਮੇ' 
ਉਹ ਉਨਾਂ ਬੀਜਾਂ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਬਾਰੀਕੀ ਨਾਲ ਘੇਖਦਾ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਜੋ 


ਹਫ `ਰੇਜ਼ 
'ਦਿਦਕ `ਸੀ 
ਰੰਗੀ ਬੀਜ 


ਬੀਜ ਜ਼ਰਾ ਕੁ ਵੀ ਤਿੜਕਿਆ ਜਾਂ ਦਾਗ਼ੀ ਨਖ਼ਰ ਆਉਂਦਾ , ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ 
ਲਾਂਭੇ ਕਰ ਦਿੰਦਾ। ਏਦਾਂ ਉਸ ਨੇ ਸੌ ਵਧੀਆ ਬੀਜ ਛਾਂਟ ਲਏ. ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ 
ਇਕ ਥੈਲੀ 'ਚ ਪਾ ਲਿਆ ਤੇ ਸੋਣ ਤੁਰ ਫਿਆ। 

ਨਾ ਜਾਣੇ ਕਿਉਂ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਬੰਦੇ ਦੇ ਸਾਥ ਵਿਚ ਬੜੀ ਸ਼ਾਂਤੀ 
ਮਹਿਸੂਸ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਸਵੇਰੇ ਮੈਂ ਉਸ ਤੋ' ਪੁੱਛਿਆ ਕਿ ਕੀ 
ਮੈਂ ਉਸ ਦੇ ਘਰ ਵਿਚ ਇਕ ਦਿਨ ਹੋਰ ਆਰਾਮ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹਾਂ। ਉਸ ਨੇ 
ਸਹਿਜ-ਸੁਭਾਅ ਹੀ ਇਸ ਹੀ ਆਗਿਆ ਦੇ ਦਿੱਤੀ । ਇਸ ਪਿੱਛੋਂ ਉਹ ਫੇਰ 
ਆਪਣੇ ਕੈਮ ਵਿਚ ਰੁੱਝ ਗਿਆ। ਹੁਣ ਅੱਗੋਂ ਕਿਸੇ ਕਿਸਮ ਦੀ ਗੱਲ-ਬਾਤ 
ਦੀ ਲੋੜ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ।ਪਰ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਉਥਲ-ਪੁਥਲ ਮੱਚ ਰਹੀ ਸੀ ਅਤੇ 
ਮੈਂ ਉਸ ਆਜੜੀ ਦੀ ਜੀਵਨ-ਕਹਾਣੀ ਜਾਨਣ ਨੂੰ ਉਤਸੁਕ ਸਾਂ। 

ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਸ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਛਾਂਟੇ ਹੋਏ ਬੀਜਾਂ ਨੂੰ ਇਕ ਭਾਂਡੇ 
ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਭਿਉਂ ਦਿੱਤਾ। ਫੇਰ ਉਸ ਨੇ ਭੇਡਾਂ ਦੀ ਵਾੜ ਖੋਲ੍ਹੀ ਅਤੇ 
ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਚਰਾਂਦ ਵੈਨੀ ਲੈ ਤੁਰਿਆ। ਮੈ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਆਜੜੀ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿੱਚ 
ਇਕ ਪੰਜ ਫੁਟ ਲੈਮੀ ਲੋਹੇ ਦੀ ਸੱਬਲ (ਛੱੜ) ਸੀ।ਉਹ ਸੱਬਲ ਮੇਰੇ ਅੰਗੂਠੇ 
ਜਿੰਨੀ ਮੋਟੀ ਹੋਵੇਗੀ। ਮੈਂ ਵੀ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਅਜਾੜੀ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਤੁਰ ਪਿਆ। 
ਭੇਡਾਂ ਦੀ ਚਰਾਂਦ ਹੇਠਾਂ ਘਾਟੀ ਵਿਚ ਸੀ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਪਿੱਛੋਂ ਉਹ ਭੇਡਾਂ ਨੂੰ 
ਆਪਣੇ ਜੱਤਲ ਕੁੱਤੇ ਦੀ ਦੇਖ-ਰੇਖ ਵਿਚ ਛੱਡ ਕੇ ਆਪ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਪਹਾੜੀ 
ਅੰਦਾਜ਼ੀ ਤੇ ਝੁਜਲਾਏਗਾ। ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਏਦਾਂ ਦਾ ਕੋਈ. ਭਾਵ ਨਾ 
ਵਿਖਾਇਆ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਰਾਹ ਤੁਰੀ ਗਿਆ ਅਤੇ ਕਿਉਂਜੋ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਵੀ 
ਕਰਨ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਸੋ ਮੈ ਵੀ ਉਸ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਪਿੱਛੇ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਉਹ 
ਲਗਭਗ ਸੌਂ ਗਜ਼ ਦੂਰ ਇਕ ਟਿਬੇ ਜਿਹੇ ਉਪਰ ਚੜ੍ਹਿਆ। 

ਉਥੇ ਉਸ ਨੇ ਲੋਹੇ ਦੀ ਸੱਬਲ(ਛੜ) ਨਾਲ ਮਿੱਟੀ ਪੁੱਟ ਕੇ ਇਕ 
ਟੋਇਆ ਬਣਾਇਆ । ਇਸ ਵਿਚ ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਬੀਜ ਬੀਜਿਆ ਅਤੇ ਫਿਰ 
ਉਸ ਨੂੰ ਮਿੱਟੀ ਨਾਲ ਭਰ ਦਿੱਤਾ। ਉਹ ਦੇਸੀ ਬਿਰਛਾਂ ਦੇ ਬੀਜ ਬੀਜ ਰਿਹਾ 
ਸੀ। ਮੈ ਉਸ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ ਕਿ ਕੀ ਉਹ ਭੌ ਉਸ ਦੀ ਆਪਣੀ ਜਾਇਦਾਦ ਹੈ। 
ਉਸ ਨੂੰ ਤਾਂ ਇਹ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ ਕਿ ਉਹ ਜ਼ਮੀਨ ਕਿਸ ਦੀ ਸੀ।ਸ਼ਾਇਦ 
ਉਹ ਪਿੰਡ ਦੀ ਸਾਂਝੀ ਸ਼ਾਮਲਾਟ ਸੀ, ਜਾਂ ਕੁਝ ਅਜਿਹੇ ਸ਼ਾਹੂਕਾਰਾਂ ਦੀ, 
ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਇਸ ਜ਼ਮੀਨ ਦੀ ਕੋਈ ਪਰਵਾਹ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ।ਜ਼ਮੀਨ ਦਾ ਮਾਲਕ 
ਕੌਣ ਹੈ, ਇਹ ਜਾਣਨ ਵਿਚ ਉਸ ਦੀ ਕੋਈ ਰੁਚੀ ਨਹੀਂ ਸੀ।ਉਸ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਸੌ 
ਬੀਜਾਂ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਪਿਆਰ ਅਤੇ ਮੁਹੱਬਤ ਨਾਲ ਬੀਜਿਆ। 


ਦੁਪਹਿਰ ਦੇ ਖਾਣੇ ਪਿੱਛੋਂ ਉਹ ਬੀਜ ਬੀਜਣ ਦੇ ਕੈਮ ਵਿਚ ਮੁੜ ਰੁਝ 
ਗਿਆ। ਸ਼ਾਇਦ ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਸਵਾਲ ਵਾਰ ਵਾਰ ਦੁਹਰਾਇਆ ਹੋਣਾ ਏ, 
ਕਿਉਂਜੋ ਮੈਨੂੰ ਅਖੀਰ ਵਿਚ ਉਸ ਬਾਰੇ ਥੋੜ੍ਹੀ-ਬਹੁਤੀ ਜਾਣਕਾਰੀ ਮਿਲ ਹੀ 
ਗਈ। ਪਿਛਲੇ ਤਿੰਨਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਤੋਂ ਇਕ ਲੱਖ ਬੀਜਾਂ ਵਿਚੋਂ ਸਿਰਫ਼ ਵੀਹ 
ਹਜ਼ਾਰ ਹੀ ਫੁੱਟੇ ਸਨ। ਉਸ ਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਨ੍ਹਾਂ ਵੀਹ ਹਜ਼ਾਰ ਪੌਦਿਆਂ 
ਵਿਚੋਂ` ਸਿਰਫ਼ ਅੱਧੇ ਹੀ ਜੀਉਂਦੇ ਬਚਣਗੇ। ਅੱਧੇ ਜਾਂ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਕੁਦਰਤੀ 
ਆਫ਼ਤ ਦਾ ਸ਼ਿਕਾਰ ਹੋ ਜਾਣਗੇ ਜਾਂ ਫੇਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਚੂਹੇ ਕੁਤਰ ਜਾਣਗੇ।ਪਰ 
ਜਿਥੇ ਪਹਿਲੋਂ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਉਥੇ ਹੁਣ ਘੱਟੋ ਘੱਟ ਦਸ ਹਜ਼ਾਰ ਬਿਰਛ 
ਤਾਂ ਉਗ ਰਹੇ ਹਨ। 

ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਸੁਣਨ ਤੋਂ' ਪਿੱਛੋਂ ਮੈਂ ਉਸ ਬੰਦੇ ਦੀ ਉਮਰ ਬਾਰੇ 
ਅਟਕਲਾਂ ਭਾਵ ਅਨੁਮਾਨ ਲਾਉਣ ਲੱਗਾ। ਉਹ ਯਕੀਨੀ ਤੌਰ 'ਤੇ ਪੰਜਾਹ 
ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਤੋਂ ਉਪਰ ਹੋਏਗਾ। ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਆਪ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਉਹ ਪਚਵੈਜਾ 
ਸਾਲ ਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਦਾ ਨਾਂ ਐਲਜ਼ੀਆਰਾਦ ਬੌਫ਼ੇ ਸੀ। ਕਦੀ, ਉਸ ਦੀ, 
ਤਰਾਈ ਦੇ ਹੇਠਲੇ ਹਿੱਸੇ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਖੇਤੀਬਾੜੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ।ਪਰ ਚਾਣਚੱਕ 
ਉਸ ਦੇ ਇਕਲੌਤੇ ਪੁੱਤਰ ਅਤੇ ਫੇਰ ਉਸ ਦੀ ਪਤਨੀ ਦੀ ਮੌਤ ਹੋ ਗਈ।ਇਸ 
ਨਾਲ ਉਸ ਨੂੰ ਗਹਿਰਾ ਸਦਮਾ ਪੁੱਜਾ। ਉਦੋਂ ਉਹ ਇਕਾਂਤ-ਵਾਸ ਲਈ 
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ਆਪਣੇਂ ਕੁੱਤੇ ਤੇ ਭੇਡਾਂ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਇਥੇ ਚਲਾ ਆਇਆ।ਉਸ ਦੀ ਮਨੌਤ 
ਸੀ ਕਿ ਬਿਰਛਾਂ ਬਿਨਾਂ ਭੋ ਭਾਵ ਜ਼ਮੀਨ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਮਰ ਰਹੀ ਹੈ।ਕਿਉਂ ਜੋ 
ਉਸ ਦੇ ਜਿੰਮੇ ਹੋਰ ਕੋਈ ਜ਼ਰੂਰੀ ਕੈਮ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਇਸ ਲਈ ਉਸ ਨੇ ਜ਼ਮੀਨ 


ਦੀ ਇਸ ਖ਼ਰਾਬ ਹਾਲਤ ਨੂੰ ਸੁਧਾਰਨ ਦੀ ਗੱਲ ਮਨ ਵਿਚ ਠਾਣ ਲਈ। 


ਉਦੋਂ ਕਿਉਂ ਜੋ ਮੈਂ ਜਵਾਨ ਸਾਂ ਅਤੇ ਮੈ" ਸੈਰ-ਸਪਾਟੇ ਲਈ ਇਕ 
ਵੀਰਾਨ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ ਸਾਂ, ਇਸ ਲਈ ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਦੇ ਮਨ ਦਾ 
ਦਰਦ ਕੁਝ ਕੁਝ ਸਮਝ ਆਇਆ। ਇਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਉਸ ਸਮੇਂ, ਮੈਂ ਹਾਲੀ 
ਕੁਝ ਨਾ-ਸਮਝ ਵੀ ਸਾਂ ਅਤੇ ਚੰਗੇ ਖ਼ੁਸ਼ਹਾਲ ਭਵਿੱਖ ਦਾ ਰਾਹ ਲੱਭ ਰਿਹਾ 
ਸਾਂ. ਸੋ ਮੈ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਹਾ ਕਿ ਅਗਲੇ ਤੀਹਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਵਿਚ ਉਸ ਦੁਆਰਾ 
ਲਾਏ ਗਏ ਇਹ ਦਸ ਹਜ਼ਾਰ ਵਿਰਛ ਇਕ ਘਣੇ ਅਤੇ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਜੈਗਲ ਦਾ 
ਰੂਪ ਧਾਰਨ'ਕਰ ਜਾਣਗੇ। ਉਸ ਨੇ ਸਾਦਾ ਜਿਹਾ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ ਕਿ ਜੇ 
ਪਰਮਾਤਮਾ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਲੈਮੀ ਉਮਰ ਬਖਸ਼ੀ ਤਾਂ ਉਹ ਅਗਲੇ ਤੀਹਾਂ ਸਾਲਾਂ 
ਵਿਚ ਏਨੇ ਜ਼ਿਆਦਾ ਬਿਰਛ ਲਾਏਗਾ ਕਿ ਇਹ ਦਸ ਹਜ਼ਾਰ ਬਿਰਛ ਤਾਂ 
ਸਮੁਦਰ ਦੀ ਇਕ ਬੂੰਦ ਜਿੰਨੇ ਹੀ ਦਿਸਣਗੇ। ਇਸ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ ਉਹ ਕੁਝ 
ਫਲਦਾਰ ਦਰੱਖ਼ਤਾਂ ਦੇ ਬੀਜ ਬੀਜਣ ਬਾਰੇ ਵੀ ਤਜਰਬੇ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ।ਇਸ 
ਲਈ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਘਰ ਦੇ ਬਾਹਰ ਇਕ ਪੌਦਸ਼ਾਲਾ (ਨਰਸਰੀ) ਬਣਾਈ 


ਸੀ। ਕੁਝ ਪੌਦਿਆਂ ਨੂੰ ਉਸ ਕੈਡਿਆਲੀ ਤਾਰ ਦੀ ਵਾੜ ਲਾ ਕੇ ਭੇਡਾਂ ਤੋ 
ਸੁਰੱਖਿਅਤ ਰੱਖਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਪੌਦੇ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਧ-ਫੁੱਲ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਸ 
ਨੇ ਹੇਠਾਂ ਘਾਟੀ ਵਿਚ ਕੁਝ ਹੋਰ ਕਿਸਮਾਂ ਦੇ ਬੀਜ ਬੀਜਣ ਦੀ ਯੋਜਨਾ ਬਣਾਈ 
ਸੀ।ਘਾਟੀ ਦੀ ਭੋ` ਵਿਚ ਕੁਝ ਗਹਿਰਾਈ 'ਤੇ ਮਿੱਟੀ ਵਿਚ ਨਮੀ ਸੀ। ਇਸ 
ਕਾਰਣ ਇਹ ਦਰੱਖ਼ਤ ਉਥੇ ਚੰਗੀ ਜੜ੍ਹ ਫੜਨਗੇ, ਇਹ ਉਸ ਦਾ 
ਸੀ। 

ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਮੈਂ ਉਥੋਂ ਤੁਰ ਪਿਆ। 


ਅਗਲੇ ਸਾਲ 1914 ਵਿਚ ਪਹਿਲੀ ਸੈਸਾਰ ਜੋਗ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈ। 
ਮੇਰੀ ਫ਼ੌਜੀ ਟੁਕੜੀ ਪੰਜ ਸਾਲ ਇਸ ਜੈਗ ਵਿਚ ਲੜਦੀ ਰਹੀ। ਇਕ ਫੌਜੀ 
ਸਿਪਾਹੀ ਹੋਣ ਦੇ ਨਾਤੇ ਮੈਨੂੰ ਜੈਗ ਦੌਰਾਨ ਦਰੱਖਤਾਂ ਬਾਰੇ ਸੋਚਣ ਤਕ ਦੀ 
ਵਿਹਲ ਨਾ ਮਿਲੀ। ਸੱਚੀ ਗੱਲ ਤਾਂ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਘਟਨਾ ਦਾ ਮੇਰੇ `ਤੇ 
ਉੱਕਾ ਅਸਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਵੱਖਰੇ ਵੱਖਰੇ ਸ਼ੌਕ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, 
ਸ਼ੁਗਲ ਹੁੰਦੇ ਹਨ-ਕੁਝ ਡਾਕ ਟਿਕਟ ਇਕੱਤ੍ਰ ਕਰਦੇ ਹਨ ਤੇ ਕੁਝ ਵੱਖ ਵੱਖ 
ਕਿਸਮ ਦੇ ਸਿੱਕੇ।ਕੁਝ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸ਼ੌਕੀਆ ਤੌਰ 'ਤੇ ਦਰੱਖ਼ਤ ਲਾਉਣ ਵਿਚ ਵੀ 
ਮਜ਼ਾ ਆਉਂਦਾ ਹੋਏਗਾ। ਮੈਂ` ਉਪਰੋਕਤ ਘਟਨਾ ਨੂੰ ਲਗਭਗ ਭੁੱਲ ਹੀ 
ਗਿਆ ਸਾਂ। ੍ 
ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਕਾਫ਼ੀ ਪੈਸਾ ਵੀ। ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ ਕਿਉਂ ਨਾ ਸੈਰ-ਸਪਾਟਾ ਕੀਤਾ 
ਜਾਏ। ਅਤੇ ਇਸੇ ਮਕਸਦ ਨਾਲ ਮੈਂ ਇਕ ਵਾਰ ਫੇਰ ਉਸੇ ਬੀਆਬਾਨ 
ਵੀਰਾਨ ਇਲਾਕੇ ਵਿੱਚ ਘੁੰਮਣ ਲਈ ਨਿਕਲਿਆ। ਉਸ ਇਲਾਕੇ ਦੇ ਹੁਲੀਏ 
ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਤਬਦੀਲੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਈ। ਪਰ ਜਦ ਮੈਂ` ਉਸ ਉਜੜੇ ਖੰਡਰ 
ਬਣੇਂ ਪਿੰਡ ਪੁੱਜਾ ਤਦ ਮੈਨੂੰ ਦੂਰ ਸਾਰੇ ਪਹਾੜੀਆਂ 'ਤੇ ਇਕ ਧੁੰਦ ਜਿਹੀ ਛਾਈ 
ਨਜ਼ਰ ਆਈ। ਹੁਣ ਜਿਵੇ ਮੈਂ ਉਸ ਆਜੜੀ ਦੇ ਘਰ ਲਾਗੇ ਪਹੁੰਚ ਰਿਹਾ 
ਸਾਂ, ਉਸ ਦੀ .ਯਾਦ ਉਨੀ ਹੀ ਸਜੀਵ ਤੇ ਤਾਜ਼ਾ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਮਨ ਹੀ 
ਮਨ ਵਿਚ ਕਲਪਨਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਕਿ ਉਹ ਦਸ ਹਜ਼ਾਰ ਦਰਖ਼ਤ ਹੁਣ ਕਿੱਡੇ 
ਵੱਡੇ ਹੋ ਗਏ ਹੋ ਗਏ ਹੋਣਗੇ। 

ਮੈਂ ਬੜੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਜੇਗ ਦੌਰਾਨ ਮਰਦੇ ਵੇਖਿਆ ਸੀ। ਜੇਕਰ ਕੋਈ 
ਜਣਾ ਕਹਿੰਦਾ ਕਿ ਉਹ ਆਜੜੀ ਮਰ ਚੁੱਕਾ ਹੈ, ਤਦ ਇਹ ਗੱਲ ਮੰਨਣ ਵਿਚ 
ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਣੀ ।ਭਲਾ ਪੰਜਾਹ-ਸੱਠ ਸਾਲਾਂ ਦਾ ਬੁੱਢਾ 
ਬਾਬਾ ਮਰਨ ਤੋ ਬਿਨਾਂ ਹੋਰ ਕਰ ਹੀ ਕੀ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਉਹ ਆਜੜੀ 
ਮਰਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ।ਉਹ ਨਾ ਸਿਰਫ਼ ਜਿਉਂਦਾ ਸੀ, ਸਗੋਂ ਬਿਲਕੁਲ ਨੌ-ਬਰ- 
ਨੰ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਕੈਮ ਕਰਨ ਦੇ ਤਰੀਕੇ ਵਿਚ ਥੋੜ੍ਹੀ ਜਿਹੀ ਤਬਦੀਲੀ ਜ਼ਰੂਰ 
ਆਈ ਸੀ। ਉਸ ਕੋਲ ਹੁਣ ਸਿਰਫ਼ ਚਾਰ ਭੇਡਾਂ ਸਨ, ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ 
ਸ਼ਹਿਦ ਦੀਆਂ ਮੱਖੀਆਂ ਦੇ ਸੋ ਛੱਤੇ ਵੀ ਸਨ। ਉਸ ਨੂੰ ਡਰ ਸੀ ਕਿ ਕਿਧਰੇ 
ਭੇਡਾਂ ਉਸ ਦੇ ਨਵੇਂ ਪੌਦਿਆਂ ਨੂੰ ਹੀ ਨਾ ਖਾ ਜਾਣ। ਮੈਨੂੰ ਸਪੱਸ਼ਟ ਨਜ਼ਰੀ 
ਆਇਆ ਕਿ ਵੱਡੀ ਜੈਗ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਕੇਮ-ਕਾਜ ਵਿਚ ਕੋਈ ਫ਼ਰਕ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਪਾਇਆ। ਉਹ ਉਸ ਭਿਆਨਕ ਲੜਾਈ ਤੋ` ਉੱਕਾ ਹੀ ਬੇਖ਼ਬਰ ਸੀ ਅਤੇ 
ਲਗਾਤਾਰ ਬੀਜ ਬੀਜੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਦਰੱਖ਼ਤ ਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 


1910 ਵਿਚ ਲਾਏ ਦਰੱਖ਼ਤ ਹੁਣ ਏਨੇ ਉੱਚੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ ਕਿ 


ਲਸ਼ ਲਸ਼ ਕਰਦੇ ਦਰੱਖਤਾਂ ਦਾ ਨਜ਼ਾਰਾ ਬੱਸ ਵੇਖਣ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਇਸ 
ਅਸਾਧਾਰਨ ਤਬਦੀਲੀ ਦਾ ਵਰਣਨ ਕਰਨਾ ਮੇਰੇ ਵੱਸ ਦਾ ਰੋਗ ਨਹੀਂ।ਸਾਰਾ 


ਬਿਆਬਾਣ 
ਵਿਚ ਜੋਗਣ 
ਦਾ ਸੁਪਣਾ 


ਦਿਨ, ਅਸੀਂ ਚੁੱਪ ਚਾਪ ਹਰੇ ਭਰੇ ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਘੁੰਮਦੇ ਰਹੇ। ਹਰੇ ਭਰੇ 
ਦਰੱਖ਼ਤਾਂ ਦੀ ਉਹ ਵਾਦੀ ਹੁਣ ਯਾਰ੍ਹਾਂ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਲੰਮੀ ਅਤੇ ਤਿਨ 
ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਚੌੜੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਇਹ ਸਾਰਾ ਕੁਝ ਇਕ ਅਨਪੜ੍ਹ ਆਜੜੀ 
ਦੇ ਦੋ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਕੀਤੀ ਸਖਤ ਮਿਹਨਤ ਦਾ ਸਿੱਟਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ 
ਇਨਸਾਨ-ਦੋਸਤੀ ਅਤੇ ਦਰਿਆਦਿਲੀ ਵੇਖ ਕੇ ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਭਰ ਆਇਆ। 
ਮੈਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਕਿ ਜੇ ਕਰ ਕੋਈ ਆਦਮੀ ਚਾਹੇ ਤਾਂ ਲੜਾਈ ਤੇ ਤਬਾਹੀ ਦਾ 
ਰਸਤਾ ਛੱਡ ਕੇ, ਰੱਬ ਵਾਂ ਇਕ ਖੂਬਸੂਰਤ ਅਤੇ ਪਿਆਰੀ ਦੁਨੀਆ ਘੜ 
ਸਕਦਾ ਹੈ, ਸਿਰਜ ਸਕਦਾ ਹੈ। 


ਉਹ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਹਫ਼-ਦਫੜੀ, ਹਲਚਲ ਤੋ ਉੱਕਾ ਬੇਖ਼ਬਰ 
ਆਪਣੇ ਸੁਪਨਿਆਂ ਨੂੰ ਸਾਕਾਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਹਵਾ ਵਿਚ ਝੂਮਦੇ ਚੀਲ ਦੇ 
ਅਣਗਿਣਤ ਦਰੱਖ਼ਤ ਇਸ ਗੱਲ ਦੇ ਖ਼ਾਮੋਸ਼ ਗਵਾਹ ਸਨ।ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ 
ਦਿਓਦਾਰ ਦੇ ਦਰੱਖ਼ਤ ਵੀ ਵਿਖਾਏ, ਜੋ ਉਸ ਨੇ ਪੰਜ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਲਾਏ 
ਸਨ. ਉਸ ਸਮੇਂ ਮੈਂ ਫਰੈਟ 'ਤੇ ਲੜ ਰਿਹਾ ਸਾਂ।ਉਸ ਨੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਰੱਖਤਾਂ ਨੂੰ 
ਘਾਟੀ ਦੀ ਤਲਹਟੀ ਵਿਚ ਲਾਇਆ ਸੀ ਜਿਥੇ ਕਿ ਮਿਟੀ ਵਿਚ ਵਧੇਰੇ 
ਨਮੀ ਸੀ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਬਿਰਛਾਂ ਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮਿੱਟੀ ਨੂੰ ਬੇਨ੍ਹੀ ਰੱਖਿਆ ਸੀ।ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦੀਆਂ ਚੌੜੀਆਂ ਪੱਤੀਆਂ ਛਤਰੀਆਂ ਵਾਂਡ ਧੁੱਪ ਨੂੰ ਰੋਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਅਤੇ 
ਭੋਂ ਨੂੰ ਤਪਣ ਤੋਂ ਬਚਾਅ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 

ਇਸ ਬਜਰ ਜ਼ਮੀਨ ਵਿਚ ਦਰੱਖਤਾਂ ਦੇ ਲੱਗਣ ਨਾਲ ਇਕ ਨਵੀਂ 
ਜਾਨ ਆ ਗਈ ਸੀ। ਪਰ ਵਾਪਸੀ ਸਮੇਂ, ਮੈਨੂੰ ਪਿੰਡ ਦੇ ਲਾਗੇ ਕੁਝ 
ਝਰਨਿਆਂ 'ਚੋ ਪਾਣੀ ਦੀ ਕਲਕਲ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ।ਇਹ ਝਰਨੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ 
ਕਦ ਤੋ ਸੁੱਕੇ ਪਏ ਸਨ। ਬਿਰਫ ਲੱਗਣ ਦਾ ਇਹ ਸਭ ਤੋ ਵੱਧ ਉਤਸ਼ਾਹ 
ਜਨਕ ਸਬੂਤ ਸੀ। ਬਹੁਤ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲਿਆਂ ਵਿਚ ਜ਼ਰੂਰ ਪਾਣੀ 
ਵਹਿੰਦਾ ਹੋਏਗਾ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਖੰਡਰ ਹੋਏ ਪਿੰਡਾਂ ਦਾ ਮੈਂ ਪਹਿਲਾਂ ਜ਼ਿਕਰ ਕੀਤਾ 
ਸੀ, ਉਹ ਸ਼ਾਇਦ ਕਦੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲਿਆਂ ਕੈਢੇ ਹੀ ਵੱਸੇ ਹੋਣਗੇ। 

ਹਵਾ ਵੀ ਬੀਜਾਂ ਨੂੰ ਦੂਰ ਦੂਰ ਫੈਲਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਪਾਣੀ ਦੇ ਦੁਬਾਰਾ 
ਵਗਣ ਨਾਲ ਨਾਲਿਆਂ ਦੇ ਕੈਢਿਆਂ 'ਤੇ ਅਨੇਕ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੇ ਪੌਦੇ ਅਤੇ ਘਾਹ 
ਉੱਗ ਪਿਆ ਸੀ। ਭਾਂਤ ਭਾਂਤ ਦੇ ਬੀਜ, ਜੋ ਮਿੱਟੀ ਦੀ ਚਾਦਰ ਤਾਣੀ ਸੁੱਤੇ 
ਪਏ ਸਨ, ਹੁਣ ਆਪਣੀ ਨੀਂਦ ਤੋ" ਜਾਗੇ ਸਨ। ਜੈਗਲੀ ਫੁੱਲ ਆਪਣੀਆਂ 
ਰੈਗ-ਬਰੈਗੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਆਸਮਾਨ ਨੂੰ ਤੱਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਇੰਝ ਲੱਗਦਾ 
ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਜ਼ਿਦਗੀ ਜੀਊਣ ਵਿਚ ਕੋਈ ਮਕਸਦ ਹੋਵੇ। ਪਰ ਇਹ ਸਭੁ 
ਤਬਦੀਲੀ ਏਨੀ ਧੀਮੀ ਤੇ ਕੁਦਰਤੀ ਢੇਗ ਨਾਲ ਸਹਿਜ-ਸੁਭਾਅ ਹੋਈ ਸੀ 


ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਮੰਨਣ ਲੱਗਿਆਂ ਕੋਈ ਹੈਰਾਨੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁਦੀ। ਖ਼ਰਗੋਸ਼ ਅਤੇ 
ਜੈਗਲੀ ਸੂਰਾਂ ਦੇ ਸ਼ਿਕਾਰੀਆਂ ਨੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਰੱਖਤਾਂ ਦੇ ਹੜ੍ਹ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ ਤਾਂ 
ਜ਼ਰੂਰ ਸੀ, ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਇਸ ਨੂੰ ਧਰਤੀ ਦੀ ਸਨਕ ਜਾਂ ਸ਼ੁਦਾਅ ਸਮਝ ਕੇ 
ਭੂਲਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਤਦ ਹੀ ਤਾਂ ਉਸ ਆਜੜੀ ਦੇ ਕਾਰਜ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਨੇ 
ਦਖਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿੱਤਾ। ਜੇਕਰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਡਕਿਆ ਹੁੰਦਾ ਤਦ ਉਸ 
ਦਾ ਵਿਰੋਧ ਜ਼ਰੂਰ ਹੋਇਆ ਹੁੰਦਾ। ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਲੱਭ ਲੈਣਾ ਬਹੁਤ ਮੁਸ਼ਕਲ 
ਸੀ। ਸਰਕਾਰ ਵਿਚ ਜਾਂ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਦੇ 
ਦਿਮਾਗ਼ ਵਿਚ ਇਹ ਗੱਲ ਆ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦੀ ਕਿ ਉਹ ਵਿਸ਼ਾਲ 
ਜੈਗਲ ਕਿਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥੀਂ ਲਾਇਆ ਸੀ। ਇਸ ਅਨੋਖੇ ਇਨਸਾਨ ਦੀ 
ਸ਼ਖਸੀਅਤ ਦਾ ਸਹੀ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਉਣ ਲਈ ਇਹ ਯਾਦ ਰੱਖਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ 
ਕਿ ਉਹ ਬਿਲਕੁਲ ਇਕੱਲਾ ਸੀ ਅਤੇ ਇਸ ਉਜਾੜ ਬੀਆਬਾਨ ਇਲਾਕੇ 
ਵਿਚ ਆਪਣਾ ਕੈਮ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਇਕਾਂਤ ਮਾਹੌਲ ਵਿਚ ਏਨੀ 
ਖ਼ਾਮੋਸ਼ੀ ਸੀ ਕਿ ਅੰਤ ਵਿਚ ਉਹ ਬੋਲਣਾ-ਚਾਲਣਾ ਵੀ ਭੁੱਲ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਸ਼ਾਇਦ ਇਹ ਵੀ ਸੈਭਵ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਦੇ ਜੀਵਨ ਵਿਚ ਹੁਣ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦੀ ਲੋੜ 
ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹਿ ਗਈ। 

1933 ਵਿਚ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਇਕ 'ਫ਼ਾਰੈਸਟ ਰੇੱਜਰ' 
ਭੁੱਲਿਆ-ਭਟਕਿਆ ਓਧਰ ਆ ਨਿਕਲਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਮਿਲ ਕੇ ਰੇਜਰ ਨੇ 
ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਹੁਕਮ ਤੋਂ ਜਾਣੂੰ ਕਰਵਾਇਆ, ਜਿਸ ਅਨੁਸਾਰ ਜੈਗਲ ਦੇ 


ਲਾਗੇ-ਚਾਗੇ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਬੀੜੀ-ਸਿਗਰਟ ਸੁਲਗਾਉਣ ਜਾਂ ਅੱਗ 
ਬਾਲਣ 'ਤੇ ਪਾਬਦੀ ਲਾ ਦਿੱਤੀ ਗਈ ਸੀ। ਅੱਗ ਫੜ ਲੈਣ ਵਾਲੀਆਂ 
ਵਸਤਾਂ ਤੋਂ ਇਸ ਸਰਕਾਰੀ ਜੇਗਲ ਨੂੰ ਖ਼ਤਰਾ ਸੀ। ਉਸ ਹੇੱਜਰ ਨੇ ਉਸ 
ਜੈਗਲ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਉਗਦੇ ਵੇਖ ਕੇ ਆਪਣੀ ਹੈਰਾਨੀ ਪ੍ਰਗਟ ਕੀਤੀ। 
ਉਸ ਸਮੇ ਉਹ ਆਜੜੀ ਆਪਣੇ ਘਰੋਂ ਲਗ਼ਭਗ 12 ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਦੂਰ 
ਕੁਝ ਚੀਲ(ਦਿਆਰ) ਦੇ ਦਰੱਖ਼ਤ ਲਾਉਣ ਦੀ ਗੱਲ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਏਨੀ 
ਦੂਰ ਰੋਜ਼ ਆਉਣ ਜਾਣ ਦੀ ਥਾਂ ਉਸ ਨੇ ਉਸੇ ਜਗ੍ਹਾ ਆਪਣਾ ਘਰ ਬਣਾਉਣ 
ਦੀ ਸੇਚੀ। ਅਗਲੇ ਸਾਲ ਉਸ ਆਪਣੇ ਨਵੇਂ ਮਕਾਨ ਵਿਚ ਜਾ ਡੇਰਾ 
ਲਾਇਆ। 

1935 ਵਿਚ ਉਸ ਕੁਦਰਤੀ ਜੈਗਲ ਦਾ ਮੁਆਇਨਾ ਕਰਨ ਇਕ 
ਵੱਡੀ ਸਰਕਾਰੀ ਟੋਲੀ ਵੀ ਉਥੇ ਆਈ। ਉਸ ਵਿਚ ਵਣ-ਵਿਭਾਗ ਦੇ ਸਾਰੇ 
ਅਫਸਰ ਸ਼ਾਮਲ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਬੇਮਤਲਬ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ 
ਕੀਤੀਆਂ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਫ਼ਜ਼ੂਲ ਨਿਰਾਰਥਕ ਗੱਲਾਂ ਤੋਂ ਹੋਰ ਕੋਈ ਫ਼ਾਇਦਾ 
ਤਾਂ ਨਾ ਹੋਇਆ, ਪਰ ਉਹ ਗੱਲ ਜ਼ਰੂਰ ਹੋਈ ਕਿ ਸਮੁੱਚੇ ਜੈਗਲ ਨੂੰ 
'ਸੁਰੱਖਿਅਤ ਵਣ ਖੇਤਰ' ਐਲਾਨਿਆ ਗਿਆ। ਇਸ ਦਾ ਇਕ ਲਾਭ ਇਹ 
ਹੋਇਆ ਕਿ ਲੱਕੜੀ ਤੋ` ਕੋਇਲਾ ਬਣਾਉਣ ਦੇ ਧੈਦੇ 'ਤੇ ਪਾਬੰਦੀ ਲੱਗ 
ਗਈ। ਇਸ ਜੈਗਲ ਦੇ ਸੁਹੱਪਣ ਤੋਂ ਪ੍ਰਭਾਵਿਤ ਹੋਏ ਬਿਨਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ 
ਜਾ ਸਕਦਾ । ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਸੁਹੱਪਣ ਕਾਰਨ ਹੀ ਸਰਕਾਰੀ ਬੈਦਿਆਂ ਦਾ 


ਦਿਲ ਵੀ ਪਿਘਲ ਗਿਆ ਸੀ। ਮੁਆਇਨੇ ਲਈ ਆਈ ਟੋਲੀ ਵਿਚ ਮੇਰਾ 
ਇਕ ਮਿੱਤਰ ਵੀ ਸੀ। ਜਦ ਮੈਂ` ਉਸ ਨੂੰ ਜੈਗਲ ਦਾ ਅਸਲ ਰਹੱਸ ਦੱਸਿਆ 
ਤਾਂ ਉਹ ਬਹੁਤ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ। ਅਗਲੇ ਹਫ਼ਤੇ ਅਸੀਂ ਉਸ ਆਜੜੀ ਕੇਲ 
ਪੁੱਜੇ। ਉਹ ਅਪਣੇ ਕੰਮ ਵਿਚ ਮਸਤ ਸੀ।ਇਹ ਥਾਂ ਮੁਆਇਨੇ ਵਾਲੀ ਥਾਂ ਤੇ” 
ਲੱਗਭੱਗ ਦਸ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਦੂਰੀ 'ਤੇ ਸੀ। 

ਉਹ ਅਫ਼ਸਰ ਐਵੇਂ-ਕੈਵੇਂ ਹੀ ਮੇਰਾ ਮਿੱਤਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਣ ਗਿਆ। 
ਉਹ ਇਕ ਵਧੀਆ ਇਨਸਾਨ ਸੀ ਅਤੇ ਭਲੇ ਕੈਮ ਦਾ ਸਤਿਕਾਰ ਕਰਦਾ ਸੀ। 
ਜੋ ਖਾਣਾ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਲਿਆਇਆ ਸਾਂ, ਉਹ ਅਸਾਂ ਤਿੰਨਾਂ ਨੇ ਰਲ ਕੇ 
ਖਾਧਾ।ਉਸ ਪਿੱਛੋਂ ਅਸੀਂ ਕਈ ਘੰਟੇ ਉਸ ਖੂਬਸੂਰਤ ਜੈਗਲ ਨੂੰ ਵੇਖਦੇ ਰਹੇ। 


ਦਰੱਖਤ ਹੁਣ 20-25 ਫੁੱਟ ਉਚੇ ਹੋ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਮੈਨੂੰ ਚਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਯਾਦ ਹੈ 
ਕਿ 1913 ਵਿਚ ਇਹੋ ਜ਼ਮੀਨ ਬੈਜਰ ਅਤੇ ਬੇਜਾਨ ਸੀ। ਮਾਨਸਿਕ ਸ਼ਾਂਤੀ, 
ਸਖ਼ਤ ਮਿਹਨਤ, ਪਹਾੜਾਂ ਦੀ ਸਾਫ਼ ਹਵਾ ਅਤੇ ਸਾਤਵਿਕ ਜੀਵਨ ਨੇ ਉਸ 
ਆਜੜੀ ਨੂੰ ਵਧੀਆ ਸਿਹਤ ਬਖ਼ਸ਼ੀ ਸੀ।ਇਸ ਧਰਤੀ ਉਪਰ ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ 
ਭਗਵਾਨ ਦਾ ਆਪਣਾ ਦੂਤ ਸੀ।ਮੈ' ਬੱਸ ਇਹੋ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਕਿ ਉਹ ਹੋਰ 
ਕਿਨੀ ਜ਼ਮੀਨ ਉਪਰ ਹੋਰ ਬਿਰਛ ਲਾਏਗਾ। 

ਜਾਣ ਤੋ" ਪਹਿਲਾਂ ਮੇਰੇ ਮਿੱਤਰ ਨੇ ਮਿੱਟੀ ਨੂੰ ਜਾਂਚ ਕੇ ਕੁਝ ਖਾਸ 
ਕਿਸਮ ਦੇ ਦਰਖ਼ਤ ਲਾਉਣ ਦਾ ਸੁਝਾਅ ਦਿੱਤਾ। ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇਂ 


ਸੁਝਾਅ ਬਾਰੇ ਬਹੁਤਾ ਜ਼ੋਰ ਨਾ ਦਿੱਤਾ। ਪਿੱਛੋਂ ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕਿਹਾ, '' ਮੇਰੇ 
ਇਸ ਗੱਲ' ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾ ਦੇਣ ਪਿੱਛੇ ਇਕ ਕਾਰਨ ਸੀ।ਉਹ ਆਜੜੀ ਦਰੱਖਤਾਂ 
ਬਾਰੇ ਮੈਥੋ' ਕਿਤੇ ਵੱਧ ਜਾਣਦਾ ਹੈ।' ਕੋਈ ਘੰਟਾ ਕੁ ਤੁਰਦੇ ਰਹਿਣ ਪਿਛੋ 
ਬਾਰੇ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿੱਚ ਸਭ ਤੋਂ” ਵੱਧ ਜਾਣਕਾਰੀ ਰੱਖਦਾ ਹੈ। ਸਭ ਤੋ` ਵੱਡੀ 
ਗੱਲ ਤਾਂ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਖੁਸ਼ ਰਹਿਣ ਦਾ ਅਦਭੁਤ ਤਰੀਕਾ ਲੱਭ ਲਿਆ ਹੈ | 

ਉਸ ਅਫ਼ਸਰ ਕਰ ਕੇ ਹੀ ਉਹ ਜੈਗਲ ਸੁਰੱਖਿਅਤ ਰਹਿ ਗਿਆ 
ਅਤੇ ਉਸ ਆਜੜੀ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਵੀ। ਉਸ ਅਫ਼ਸਰ ਨੇ ਉਸ ਜੈਗਲ ਦੀ ਰਾਖੀ 
ਲਈ ਤਿੰਨ ਰੇਂਜਰ ਉਥੇ ਲਾ ਦਿੱਤੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ 'ਤੇ ਕਾਫੀ ਸਖ਼ਤ ਨਜ਼ਰ ਰੱਖੀ 
ਗਈ, ਤਾਂ ਜੋ ਉਹ ਕੋਇਲਾ ਬਣਾਉਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦੁਆਰਾ ਸ਼ਰਾਬ ਦੀਆਂ 
ਬੋਤਲਾਂ ਵਰਗੀ ਰਿਸ਼ਵਤ ਤੋ'ਬਚੇ ਰਹਿਣ। 1939 ਵਿਚ ਉਸ ਦੀ ਰਾਖੀ ਦੇ 
ਕੈਮ ਵਿਚ ਜ਼ਰਾ ਰੁਕਾਵਟ ਆਈ। ਰੇਲ ਦੀਆਂ ਲਾਈਨਾਂ ਵਿਛਾਉਣ ਲਈ 
ਲੱਕੜ ਦੇ ਸਲੀਪਰਾਂ ਦੀ ਕਾਫ਼ੀ ਭਾਰੀ ਗਿਣਤੀ ਵਿਚ ਲੋੜ ਪਈ। ਉਸ 
ਕਾਰਨ ਦਰੱਖ਼ਤਾਂ ਦੀ ਅੰਨ੍ਹੇਵਾਹ ਕਟਾਈ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈ।ਪਰ ਇਹ ਇਲਾਕਾ 
ਰੇਲ ਦੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਜਾਂ ਪੱਕੀ ਸੜਕ ਦੀ ਪਹੂੰਚ ਤੋ ਏਨਾ ਦੂਰ ਸੀ ਕਿ 
ਸ਼ਤੀਰੀਆਂ ਨੂੰ ਲੱਦ ਕੇ ਲਿਜਾਣ ਦਾ ਕੈਮ ਬਹੁਤ ਹੀ ਮਹਿੰਗਾ ਸਾਬਤ 
ਹੋਇਆ। ਇਸ ਕਾਰਨ ਜੈਗਲ ਦੀ ਕਟਾਈ ਬੈਦ ਹੋ ਗਈ।ਆਜੜੀ ਨੂੰ ਇਸ 
ਸਮੁੱਚੀ ਘਟਨਾ ਦੀ ਭਿਣਕ ਤੀਕਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਈ, ਤੇ ਉਹ ਇਸ ਤੋ” 
ਬੇਖਬਰ ਸੀ। ਉਹ ਤਾਂ ਲਗਭਗ 30 ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਦੀ ਦੂਰੀ 'ਤੇ ਸ਼ਾਂਤਭਾਵ 
ਨਾਲ ਸਹਿਜ-ਸੁਭਾਅ ਦਰੱਖ਼ਤ ਲਾਉਣ ਦੇ ਕਾਰਜ ਵਿਚ ਰੁੱਝਾ ਹੋਇਆ 
ਸੀ। ਦੂਜੀ ਵੱਡੀ ਜੈਗ ਦੀ ਘਮਸਾਨ ਦੀ ਲੜਾਈ ਤੋਂ` ਵੀ ਉਹ ਉੱਕਾ 
ਬੇਖ਼ਬਰ ਸੀ।ਪਹਿਲੇ ਮਹਾਂਯੁੱਧ ਨੂੰ ਵੀ ਉਸ ਨੇ ਏਦਾਂ ਹੀ ਅੱਖੋਂ-ਪਰੋਖੇ ਕੀਤਾ 
ਸੀ। 

ਜੂਨ 1945 ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਬੁੱਢੇ ਆਜੜੀ ਨੂੰ ਆਖ਼ਰੀ ਵਾਰ 
ਮਿਲਣ ਦਾ ਅਵਸਰ ਮਿਲਿਆ। ਉਸ ਸਮੇਂ ਉਸ ਦੀ ਉਮਰ ਲਗਭਗ 
ਛਿਆਸੀ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦਾ ਹੋਵੇਗੀ। ਇਸ ਦੌਰਾਨ ਉਥੇ ਕਾਫ਼ੀ ਤਬਦੀਲੀ ਆਈ 
ਸੀ। ਉਸ ਬੀਆਬਾਨ ਸੜਕ'ਤੇ ਮੈ ਬੱਸ ਚੱਲਦੀ ਵੇਖੀ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਬੜੀ 
ਹੈਰਾਨੀ ਹੋਈ। ਮੈਂ ਕਈਆਂ ਜਾਣੀਆਂ-ਪਛਾਣੀਆਂ ਰਾਹਾਂ ਨੂੰ ਪਛਾਣ ਹੀ ਨਾ 
ਸਕਿਆ। ਬੱਸ ਮੈਨੂੰ ਕਈ ਨਵੇਂ ਇਲਾਕਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਘੁਮਾਉਂਦੀ ਹੋਈ ਲੈ 
ਗਈ। ਜਦ ਮੈ” ਇਕ ਬੋਰਡ ਉਪਰ ਉਸ ਪੁਰਾਣੇ ਪਿੰਡ ਦਾ ਨਾਂ ਲਿਖਿਆ 
ਵੇਖਿਆ ਤਦ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਹੋਇਆ ਕਿ ਇਹ ਤਾਂ ਉਹੋ 
ਪਿੰਡ ਹੈ, ਜੋ ਇਕ ਸਮੇਂ ਖੰਡਰ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਮੈਂ ਬੱਸ ਤੋਂ ਉਤਰ ਕੇ ਪਿੰਡ ਵੈਨੀ ਪੈਦਲ ਹੀ ਚਲ ਪਿਆ। ਮੈਨੂੰ 
ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਯਾਦ ਹੈ ਕਿ 1913 ਵਿਚ ਉਸ ਪਿੰਡ ਦੇ 10-12 ਟੁੱਟੇ-ਫੁੱਟੇ 
ਮਕਾਨਾਂ ਵਿਚ ਸਿਰਫ ਤਿੰਨ ਹੀ ਜੀਅ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਗਰਮੀ ਤੇ ਗ਼ਰੀਬੀ ਦੇ 
ਮਾਰੇ, ਮੰਦੇ ਹਾਲ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਹਾਲਤ ਆਦਿਮ ਯੁਗ ਦੇ ਜੈਗਲੀਆਂ 
ਵਹਿਸ਼ੀਆਂ ਵਰਗੀ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਦੇ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਕੈਡਿਆਲੀਆਂ 
ਝਾੜੀਆਂ ਉੱਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਉਸ ਨਿਰਾਸਤਾ ਭਰੇ ਜੀਵਨ ਤੋ ਸਿਰਫ਼ 
ਮੌਤ ਹੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮੁਕਤੀ ਦਿਵਾ ਸਕਦੀ ਸੀ। 

ਪਰ ਹੁਣ ਸਭ ਕੁਝ ਬਦਲਿਆ ਹੋਇਆ ਲੱਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਹਵਾ 
ਵਿਚ ਭਿਨੀ ਭਿਨੀ ਖੁਸ਼ਬੋ ਸੀ। ਗਰਮ ਲੂ ਦੇ ਫਰਾਟਿਆਂ ਦੀ ਥਾਂ ਹੁਣ ਪੌਣ 
ਵਿਚ ਖੁਨਕ ਸੀ। ਇਕ ਬੈਨਿਉਂ ਮੈਨੂੰ ਪਾਣੀ ਦੇ ਡਿੱਗਣ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਸੁਣਾਈ 
ਦਿੱਤੀ। ਮੇਰੀ ਹੈਰਾਨੀ ਦੀ ਉਦੋ ਹੱਦ ਨਾ ਰਹੀ, ਜਦ ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਉਥੇ 


ਇਕ ਛੋਟੇ ਜਿਹੇ ਤਲਾਅ ਵਿਚ ਇਕ ਫਵਾਰਾ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਉਸ ਦੇ 
ਲਾਗੇ ਹੀ ਕਿਸੇ ਨੇ ਕਨਕ-ਚੰਪਾ ਦਾ ਇਕ ਖ਼ੂਬਸੂਰਤ ਬੂਟਾ ਲਾ ਰੱਖਿਆ ਸੀ। 
ਉਹ ਬੂਟਾ ਕੋਈ ਚਾਰ ਸਾਲ ਪੁਰਾਣਾ ਹੋਏਗਾ। ਚੇਪਾ ਦਾ ਬੂਟਾਂ ਇਸ ਗੱਲ 
ਦਾ ਪ੍ਰਤੀਕ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਮਾਰੂ ਮਾਰੂਥਲ ਵਿਚ ਹੁਣ ਮੁੜ ਕੇ ਫੇਰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ 
ਪਰਤ ਆਈ ਸੀ। 


ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਇੰਜ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇ' ਉਥੋਂ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਇਕ 


ਰ੍ ਉੱਜਲ ਭਵਿੱਖ ਵਿਚ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਜਾਗਿਆ ਹੈ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਇਕ ਨਵੀਂ ਆਸ 


ਜਾਗੀ ਹੈ। ਖੰਡਰਾਂ ਨੂੰ ਸਾਫ਼ ਕਰ ਪੰਜ ਘਰਾਂ ਦੀ ਮੁੰਰਮਤ ਕਰ ਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂਨੂੰ 
ਪੱਕਿਆ ਬਣਾਇਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਹੁਣ 2੪ ਜਣੇ ਰਹਿੰਦੇ 
ਸਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਚਾਰ ਵਿਆਹੇ ਜੋੜੇ ਵੀ ਸ਼ਾਮਲ ਸਨ।ਨਵੇਂ ਘਰਾਂ ਨੂੰ ਪਿੱਛੇ 
ਜਿਹੇ ਹੀ ਲਿੰਥਿਆ ਪੋਚਿਆ ਗਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ _ 
ਕਿਆਰੀਆਂ ਵਿਚ ਹਰੀਆਂ ਸਥਜ਼ੀਆਂ, ਫਲ ਤੇ ਫੁੱਲ ਉੱਗੇ ਹੋਏ ਸਨ। 
ਕਿਤੇ ਗੇਂਦੇ ਅਤੇ ਗੁਲਾਬ ਦੇ ਫੁੱਲ ਸਨ ਤੇ ਕਿਤੇ ਲਉਕੀ (ਕੱਦੂ) ਅਤੇ ਸੇਮ 
ਦੀ ਵੇਲ ਸੀ। ਉਹ ਹੁਣ ਅਜਿਹਾ ਪਿੰਡ ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ, ਜਿਥੇ ਹਰੇਕ ਜਣੇ 
ਦਾ ਰਹਿਣ ਅਤੇ ਵੱਸਣ ਨੂੰ ਦਿਲ ਕਰੇ। 

ਜੈਗ ਹਾਲੀਂ ਖ਼ਤਮ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਈ ਅਤੇ ਇਸ ਕਾਰਨ ਆਮ ਜਨ- 
ਜੀਵਨ ਹਾਲੀਂ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਰਮਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ।ਪਹਾੜੀ ਦੀ ਹੇਠਲੀ 
ਢਲਾਨ `ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਜੌਂ ਤੇ ਬਾਜਰੇ ਦੇ ਖੇਤ ਨਜ਼ਰੀ ਪਏ। ਸੁੱਕੀ ਪਈ ਘਾਟੀ 
ਵਿਚ ਜਿਥੇ ਨਮੀ ਵੱਧ ਸੀ, ਉਥੇ ਹੁਣ ਹਰਿਆਲੀ ਉੱਗ ਆਈ ਸੀ। ਅੱਠਾਂ _ 
ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੇ ਵਿਚ ਵਿਚ ਹੀ ਇਹ ਇਲਾਕਾ ਹਰਿਆ-ਭਰਿਆ ਤੇ ਖ਼ੁਸ਼ਹਾਲ 
ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। 1913 ਵਿਚ ਜਿਥੇ ਮੈਨੂੰ ਖੰਡਰ ਨਜ਼ਰ ਆਏ ਸਨ, ਉਥੇ ਹੁਣ __ 
ਹਰੇ-ਭਰੇ ਖੇਤ ਲਹਿਲਹਾ ਸਹੇ ਸਨ। ਲੋਕ ਵੀ ਖ਼ੁਸ਼ ਅਤੇ ਸੁਖੀ ਨਜ਼ਰ 
ਆਉਂਦੇ ਸਨ।ਪਹਾੜੀ ਨਾਲੇ, ਜੋ ਪਹਿਲਾਂ ਸੁੱਕ ਗਏ ਸਨ, ਹੁਣ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ 


__ ਦੁਬਾਰਾ ਪਿਘਲੀ ਬਰਫ਼ ਦਾ ਨਿਰਮਲ ਪਾਣੀ ਵਹਿਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ।ਇਸ 


ਪਾਣੀ ਨੂੰ ਖਾਲਾਂ ਰਾਹੀਂ ਵੱਖ ਵੱਖ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਪੁਚਾਇਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਖੇਤਾਂ ਕੋਲ ਦਰੱਖ਼ਤਾਂ ਦੇ ਛਾਂਦਾਰ ਝੁੰਡ ਸਨ। ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਕਰਕੇ ਪੂਰਾ ਪਿੰਡ 
ਮੁੜ ਕੇ ਆਬਾਦ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਮੈਦਾਨੀ ਇਲਾਕਿਆਂ ਵਿਚ ਜ਼ਮੀਨ ਦੀ 
ਕੀਮਤ ਮਹਿੰਗੀ ਸੀ। ਉਥੋਂ ਲੋਕ ਆ ਕੇ ਇਥੇ ਵੱਸ ਗਏ ਸਨ।ਉਹ ਆਪਣੇ 
ਨਾਲ ਇਕ ਨਵਾਂ ਉਤਸ਼ਾਹ ਅਤੇ ਉਮੰਗ ਲੈ ਕੇ ਆਏ ਸਨ। ਸੜਕਾਂ ਉਪਰ 
ਅਜਿਹੇ ਲੋਕ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੇ ਸਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਚਿਹਰਿਆਂ ਉਪਰ 
ਮੁਸਕਰਾਹਟ ਅਤੇ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਚਮਕ ਸੀ।ਜੇਕਰ ਇਥੋਂ ਦੀ ਪੂਰੀ ਆਬਾਦੀ 
ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਕੀਤੀ ਜਾਵੇ, ਤਦ ਕਿਹਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਨ੍ਹਾਂ ਹਜ਼ਾਰ 
ਬੰਦਿਆਂ ਦੀ ਖੁਸ਼ਹਾਲੀ ਦਾ ਜਿੰਮੇਵਾਰ ਇਕ ਅਨਪੜ੍ਹ ਆਜੜੀ ਸੀ। 


ਜਦ ਮੈ” ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਇਹ ਸਾਰੀ ਖੁਸ਼ਹਾਲੀ ਇਕ ਇਕੱਲੇ 
ਆਦਮੀ ਦੇ ਦਿਲ ਅਤੇ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਪਰਵਾਨ ਚੜ੍ਹੀ, ਤਦ ਆਪ-ਮੁਹਾਰੇ 
ਮੇਰਾ ਸਿਰ ਉਸ ਅੱਗੇ ਝੁਕ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਇਕ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹੇ ਬੰਦੇ ਨੇ 
ਇਕੱਲਿਆਂ ਹੀ ਉਸ ਖੈਜਰ ਜ਼ਮੀਨ ਨੂੰ ਆਬਾਦ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਜਦ ਮੈਂ ਇਹ 
ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ ਤਾਂ ਸਾਰੀਆਂ ਮੁਸ਼ਕਲਾਂ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ, ਇਨਸਾਨੀਅਤ ਵਿਜ਼ 
ਮੇਰਾ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਹੋਰ ਵੱਧ ਤੇ ਉੱਚਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਅਨਪੜ੍ਹ ਮਹਾਨ 
ਆਤਮਾ ਦੇ ਜੀਵਨ ਤ੍ਰੋ' ਮੈਂ ਸਿਰਫ਼ ਇਕ ਹੀ ਸਬਕ ਸਿਖਿਆ ਹੈ ਕਿ ਜੇਕਰ 
ਇਨਸਾਨ ਚਾਹੇ ਤਾਂ ਧਰਤੀ 'ਤੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹੋਏ, ਉਹ ਵੀ ਭਗਵਾਨ ਵਰਗਾ 
ਪਰੋਪਕਾਰ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ। 1947 ਵਿਚ ਉਸ ਆਜੜੀ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਸਦਾ 
ਲਈ ਬੰਦ ਹੋ ਗਈਆਂ। 


ਕਿਸੇ ਇਨਸਾਨ ਦੀ 
ਇਨਸਾਨੀਅਤ ਦਾ ਸਹੀ ਅੰਦਾਜ਼ਾ 
ਲਾਉਣ ਲਈ ਉਸਨੂੰ ਕਾਫੀ ਸਮੇ` 
ਤੀਕਰ ਘੋਖਣ-ਪੜਤਾਲਣ ਦੀ ਲੋੜ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। (ਉਸਨੂੰ ਲੰਮੇ ਸਮੇ ਤੱਕ 
ਜਾਂਚਣਾ ਪਰਖਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ) ਜੇਕਰ ਕੋਈ ਜਣਾ ਫਲ ਦੀ ਇੱਛਾ ਰੱਖੇ 
ਬਗੈਰ ਦੂਜਿਆਂ ਦੀ ਭਲਾਈ ਵਿਚ ਲੱਗਿਆ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਇਸਤੋਂ ਚੈਗੀ ਤੇ ਵਧੀਆ 
ਗੱਲ ਹੋਰ ਕੀ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਇਹ ਕਹਾਣੀ ਉਸ ਬੰਦੇ ਦੀ ਹੈ ਜਿਸਨੇ 
ਆਪਣੀ ਮਿਹਨਤ ਅਤੇ ਲਗਨ ਨਾਲ ਇਸ ਧਰਤੀ ਦੀ 
ਤਸਵੀਰ ਬਦਲ ਦਿੱਤੀ । 


